早晨出门前对门阿姨来敲门，跟大橘子要一位阿姨的电话，才有机会看看这个一直看着我长大、在我印象里很优雅很理性的女人。头发几乎成了银灰色，手颤颤巍巍拿着笔纸，说话很慢，耳朵居然也听不清我说什么。这才发现，是真的老了，岁月神偷，就是这么偷走最好的时光的。